CLEDA

CENTRO DE ESTUDIOS DE DERECHO A DMINISTRATIVO

LA ESCRITURA EN EL MODELO DE FORMACION DEL CEDA!
Matheo Restrepo Yepes?
«Macondo, mds que un lugar en el mundo, es un estado de dnimo»

Introduccion

Enhorabuena el Centro de Estudios de Derecho Administrativo —CEDA— dedica
otra sesion para celebrar los 25 anos de la institucion. E1 medio para este fin, por
excelencia, es la escritura, aquel oficio que nos ocupa, nos da sentido, lo que
aprendemos y hacemos constantemente. No podiamos, entonces, homenajear la
longevidad de este grupo sin recurrir a ese medio idéneo por el que dialogamos con
la comunidad juridica periédicamente: la publicacion de ensayos en nuestra pagina
web. No obstante, este y los demas escritos con dicho propésito no guardan la
misma estructura y sentido de aquellos que integran la mayor parte del repositorio;
en lugar de invocar normas, jurisprudencia, plantear problemas, elaborar ideas o
aventurarse en criticas, estos apuntes son una exposicibn de emociones,
sentimientos, experiencias personales Yy colectivas sobre la escritura,
especialmente, su lugar en el modelo de formacion del CEDA.

Debo advertir que esta redaccion me resulté particularmente dificil, porque
pocas veces nos detenemos a evaluar, pensar o reflexionar sobre lo que hacemos,
el por qué, para qué y para quién. Ademas, no es un secreto que la escritura
Jjuridica, comunmente rigiday rigurosa, nos aparta de la libertad creativa y el estilo
propio de esta actividad por fuera de los marcos académicos y normativos. En el
proceso se agudizaron las preocupaciones del escritor: la «hoja en blanco», la
correccion, el estilo, el contenido, entre otras. Este ejercicio fue una de tantas
experiencias de sensibilizacion con el arte de escribir que el CEDA les propone a
sus miembros. De antemano, quiero realizar cuatro agradecimientos, definir la

1 Este texto, escrito para la sesion del 16 de agosto de 2025, hace parte de una
actividad académica especial, que consta de varias sesiones, dedicada a repensar, discutir,
comprender racionalmente, reflexionar y revisar colectivamente la Metodologia de
Formacién que el CEDA emplea para estudiar y ensenar derecho administrativo a los
auxiliares de investigacion y profesores. Esta actividad de sensibilizacion pedagobgica se
realiza en el marco de la celebracion por los 25 afios de la institucion, y tiene como propoésito
entender profundamente las etapas y actividades que conforman el método especial que
empleamos. Para preparar este ensayo el Auxiliar de Investigacién sostuvo un dialogo
orientador con el profesor Juan David Montoya Penagos.

2 Auxiliar de Investigacion del Grupo de Estudio de Derecho Publico, Nivel V basico,
adscrito al Centro de Estudios de Derecho Administrativo -CEDA-.
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ruta metodolégica del texto y presentar una reflexion que, estimo, debe anticiparse
a las demas consideraciones.

jGracias!

Primero, quiero agradecer a mis companeros por someter sus escritos al escrutinio
publico: dentro y fuera del grupo. En general, disponer las ideas para los demas,
como se hace regularmente con los ensayos juridicos, supone abrir la mente y
compartir el espiritu. Se trata de entregar el producto del trabajo y el esfuerzo en
favor de alguien, la mayoria de las veces, desconocido; es un acto profundamente
altruista. Especificamente, les agradezco por permitirme Ileerlos en esta
oportunidad pues, de primera mano, sé€ que comparten sus vivencias mas intimas
para aportar a una meditacion colectiva. Eso es profundamente valioso. De modo
que, reitero, les agradezco por escribir quincenalmente para el CEDA, para los
interesados en el derecho administrativo; pero, en esta ocasion, les agradezco con
mayor ahinco la escritura de alto contenido emocional e intimo.

Segundo, quiero agradecer a mis profesores del CEDA, incluso aquellos que,
sin pertenecer directamente al Grupo, permiten que este cumpla con su proposito
esencial: la formacion de estudiantes de derecho como abogados
administrativistas. No se trata de una entre tantas oportunidades en que les he
manifestado mi mas sincero reconocimiento y gratitud. Puntualmente, les
agradezco los tachones, correcciones, sugerencias, discusiones y evaluaciones en
las que me han develado —de muchas maneras— que lo que escribi esta «mal
escrito», puede mejorar o merece reconsideracion sustancial o formal.

El aprendizaje, proceso eterno asociado a la naturaleza inacabada del ser
humano, se potencia alli, en el error, en lo desconocido, en lo que no vemos que si
ven los demas y que tienen el valor y el respeto para comunicarnoslo
adecuadamente. Hago énfasis en la idea de que los docentes externos al CEDA
tienen un papel determinante en este punto, pues orientan al auxiliar de
investigacion para que, en cada uno de los niveles, escriban de conformidad con el
entorno donde se encuentran: ensayos en la universidad, actos y contratos en la
Administracion, providencias en la rama judicial.

Tercero, quiero agradecer a mi profesora de primaria: Gloria. Yo aprendi las
competencias elementales en la Escuela Normal Superior Mariano Ospina
Rodriguez, en el area urbana de Fredonia, Antioquia, entre 2006 y 2007. Ese
municipio, sobrepuesto entre montanas repletas de café, ganado y misticismo,
famoso por la obra de Castro Caycedo sobre narcotrafico, politica y brujeria, fue el
escenario para que una mujer, docente del sector publico, me ensenara a leer,
escribir, sumar y restar. Ella, quiza sin proponérselo, fue determinante en el
proceso que continuarian multiples maestros en el colegio, la universidad, el
trabajo y el hogar. Poco antes de perderla a ella también, mi mama se enter6 de su
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fallecimiento. Solo a este ese dia reflexioné sobre su importancia en mi vida
iGracias a todos los docentes de primaria que nos brindan este privilegio!

Cuarto, quiero agradecer a los lectores del CEDA. Si bien es cierto que la
escritura de los ensayos tiene una finalidad eminentemente pedagoégica, ser leidos
es un privilegio inigualable. Es decir, en principio, el valor de los textos que
quincenalmente producen los auxiliares de investigacion no es necesariamente el
pequeno aporte «doctrinal» que contienen, sino, mejor, el desarrollo de las
capacidades del estudiante que, en un futuro, presentara grandes contribuciones
a la ciencia del derecho y la funcion publica. Su lectura permite cumplir ambos
fines de manera concomitante: formar estudiantes y, en el camino, difundir sus
ideas, esfuerzos y consideraciones que —desde una etapa temprana— pueden ser
valiosas para la aplicacion y desarrollo del derecho administrativo. Asimismo, su
lectura estimula, mueve, incentiva, otorga sentido al quehacer. Las noches de
estudio de un auxiliar de investigacion son loables per se, pero cuando son leidos,
se potencia su justificacion. Gracias por leernos siempre, a veces, hoy.

En cuanto al método, anticipo que el texto desarrollara dos bloques: las
particularidades de la escritura en el CEDA y las preocupaciones del escritor. Con
respeto, haré multiples alusiones a la vida y obra de Gabriel Garcia Marquez, con
sustento exclusivo en la publicacion del didlogo entre aquel y uno de sus mejores
amigos, Plinio Apuleyo Mendoza, en el titulo: «El olor de la guayaba». Esta lectura
de mi adolescencia, retomada en la infantil adultez, me produjo varias sonrisas que
ojala se repitan en los lectores. En todo caso, se trata solo de referencias indirectas
sobre el oficio de escribir, pues claramente son dos géneros y métodos —la literatura
y la escritura cientifica— que, aunque diferenciados, guardan similitudes
esenciales: las afugias del escritor.

Para cerrar esta «introduccion», propongo una reflexion sucinta. En las
primeras paginas del fluido dialogo entre Gabo y Plinio, se narran multiples
anécdotas que permiten caracterizar a los miembros mas cercanos de su familia.
Su padre, Gabriel Garcia, tenia el suefio de estudiar medicina, pero ante las
dificultades propias de la época, desertdo de su formacion por cuestiones
economicas y se resigné a ser un «simple» empleado publico: el telegrafista del
pueblo3. Contrario a Garcia —padre— los estudiantes del CEDA buscan lo publico,
defienden el derecho administrativo, anhelan y se entrenan rigurosamente para su
ejercicio, a través de la escritura. Lo publico es para ellos un fin, no un medio de
subsistencia, aunque esta percepcion no sea necesariamente reprochable.
Finalmente, seria un burodcrata a reganadientes quien, con el esfuerzo de sus

3 GARCIA MARQUEZ, Gabriel y APULEYO MENDOZA, Plinio. El olor de la guayaba.
Bogota: Verticales de bolsillo- Grupo Editorial Norma, 2008. p. 11.
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manos, sin que su trabajo fuera un «sueno», garantizo la crianza de nuestro premio
nobel.

La ocupacion no fue absolutamente infructuosa para Garcia que, siendo
conservador, fue intencionalmente apartado de la madre de Gabo, Luisa Marquez,
hija del coronel liberal Nicolas Ricardo Marquez. Durante la etapa de cortejo, el
coronel prefirio enviar a su hija a un viaje por multiples ciudades del caribe
colombiano que permitir a un «azul» galantear a su hija. Su esfuerzo fue en vano,
pues el godo telegrafista se sirvio de todos sus colegas para garantizar la entrega
de mensajes de amor donde fuera que aquella se encontrara. El fracaso de lo
publico le serviria de medio expedito.

La escritura en el CEDA

Cada escrito de un auxiliar de investigacion esta precedido de una asesoria con
uno de los profesores o colaboradores del CEDA. Incluso este gozo6 de un dialogo
orientador acompanado de amenas viandas —gracias de nuevo, Juan—. Notese que
aca nadie escribe solo. Durante los primeros niveles, el estudiante que escribe
ensayos cortos es acompanado por un docente, garantizando que este se acerque
a la practica del derecho, se informe de la realidad y se aproxime con mayor rapidez
y conciencia a los problemas mas destacados del tema a investigar. En palabras
simples, los menores son tomados de la mano de un mayor, que con paciencia y
amor le ensena a usar los «cubiertos» en la mesa, a bajar los codos y a masticar
con la boca cerrada. Lo instruye lentamente, con respeto de su proceso y énfasis
en su autonomia, a la velocidad que el propio estudiante va marcando en la mejora.

Pero, no so6lo el estudiante joven escribe acompanado. El profesor, adulto,
que ya no escribe ensayos cortos, sino libros largos y profundos, goza de dos
comitivas. Primero, el docente que se enfrenta a la dispendiosa labor de producir
un libro de derecho administrativo es reiterativamente indagado y cuestionado en
el proceso por los estudiantes, que con sus preguntas sobre lo basico, le ayudan a
reflexionar los conceptos con la inocencia perdida en la adultez académica y
profesional. Esto se ha verificado especialmente cuando los temas de investigacion
del docente son socializados en sesiones de apoyo a su labor. Las preguntas del
auxiliar de investigacion, que recién comienza su camino en el derecho, facilitan
que el docente experimentado se libre de sesgos y estudie todo con la visién puesta
en lo esencial. Como cuando un nifno, en su etapa de conocer el mundo, le hace
complejas y existenciales preguntas a su abuelo, que, sorprendido, no sabe qué
responder.

Cuando Luisa Marquez sucumbe a los encantos de Gabriel Garcia y
conciben al prodigio de la literatura, el coronel Nicolas Ricardo no tiene mas opcion
que resignarse. Invita a su hija a tener el parto en su casa de Aracataca —la joven
pareja vivia en Riohacha— y ella le permite participar de la crianza de su nieto:
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Gabo. Esto permitié que creciera en un entorno femenino: su abuela y tias; pero,
ademas, en un ecosistema bastante adulto, maduro. Fue un nifno extraviado en un
universo de mayores*. Genuinamente, Gabriel Garcia —hijo—, identifica una figura
paterna en su abuelo, quien siempre lo traté como un igual y se encarg6 de resolver
sus dudas mas sencillas y profundas sobre la existencia. Al igual que el insistente
abuelo del CEDA —el cual no me arriesgo a identificar por su nombre—, el coronel
resolvia todas las preguntas de su nieto y, cuando no tenia la respuesta precisa, le
enseno a consultar el diccionario, texto que conservaria siempre en su escritorio a
la hora de escribir los cuentos, novelas y reportajes que todos disfrutamos. Este
tipo de relaciones las identifico en el proceso de escritura del grupo. El estudiante
primiparo crece entre adultos y hace preguntas al mayor que, con seguridad, lo
ponen en aprietos y lo instan a revisar constantemente los fundamentos y las bases
de su propia formacion. Ambos se acompanan en el proceso, a su manera.

La segunda compania del docente en su redaccion es la de los demas
profesores. Aunque el oficio de escribir es originalmente solitario, aca se propone
un proceso nutrido por la participacion y el debate entre pares e impares que, en
lo profundo, se perciben todos pares. Esto es excepcional, lo comun de las
investigaciones mas serias de indole posgradual es que, de ser discutidas, se les
dedique un foro, debate o evento académico en pocas horas. Por el contrario, el
CEDA se instruye por escritura colectiva sometida a extensas horas de lectura,
escritura y discusion intima, entre amigos. Creo que esta es la primera y mas
importante caracteristica de la escritura en el Grupo.

Otra cualidad distintiva es la de fomentar textos juridicos que se identifiquen
con auténticos procesos creativos. La investigacion en derecho, como en las demas
ciencias sociales, consta de identificar problemas, formular preguntas, recolectar
la mayor informacion posible y aventurarse a ofrecer soluciones o criticas a las
existentes. Es decir, la escritura tiene un alto componente descriptivo, pues solo la
identificacién del «<marco teorico» o «estado del arte» es una dispendiosa labor de
inspeccion en fuentes: la doctrina extranjera y local es abundante, la legislacion
funciona como una locomotora, y la jurisprudencia, siempre tardia, es evasiva y
contradictoria. En este sentido, el primer reto de quien escribe sobre derecho, y
especificamente derecho administrativo, es describir con suficiencia lo que se ha
dicho sobre un determinado asunto, proceso desgastante y me atrevo a decir que
cognitivamente dispendioso, pues ademas de identificar la informacién, esta se
debe ordenar, clasificar, sistematizar y presentar ordenadamente.

Los escritos que llegan a este punto son realmente valiosos, por las
dificultades que se identificaron; no obstante, el CEDA incentiva constantemente a
profesores y alumnos para superar este alcance investigativo y, en su lugar, crear

4 Tbid., p. 11.
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y proponer ideas originales. En el proceso, se hace énfasis en el respeto por las tesis
ajenas y el deber de referenciacion propio de un académico. La concepcion de ideas
con estas caracteristicas es un dilema transversal a cualquier tipo de escritura,
pues contiene la dificultad de producir y no reproducir, pero producir «algo bueno».
A proposito de este asunto, y siguiendo las referencias a Gabriel Garcia Marquez,
este le expresa a Plinio un ferviente desprecio por la literatura de fantasia.
Demostrando los escasos semestres de derecho que cursoé en la Universidad
Nacional, Gabo explica que la creacion es un proceso «normativo», en el sentido de
que debe respetar algunos limites racionales, incluso, en la literatura. En sus
palabras:

¢[...] Con el tiempo descubri, no obstante, que uno no puede inventar o
imaginar lo que le da la gana, porque corre el riesgo de decir mentiras, y
las mentiras son mas graves en la literatura que en la vida real. Dentro
de la mayor arbitrariedad aparente, hay leyes. Uno puede quitarse la hoja
de parra racionalista, a condicion de no caer en el caos, en el
irracionalismo total.

- En la fantasia.

- Si, en la fantasia.

- La detestas ¢por qué?

- Porque creo que la imaginaciéon no es sino un instrumento de
elaboracion de la realidad . Pero la fuente de creacion al fin y al cabo es
siempre la realidad. Y la fantasia, o sea la invencién pura y simple, a lo
Walt Disney, sin ningiin asidero en la realidad, es lo mas detestable que
puede haber [...]»S.

Estos apartes me acercaron bastante a su literatura en clave del respeto a
la propuesta del realismo magico y la filosofia que lo inspira. Asi, cualquier tipo de
creacion conlleva un proceso racional complejo y arduo. ¢Como superar esta
dificultad? ¢como crear? Voy a poner dos ejemplos de la experiencia de Gabo con
la confianza de que el lector extraera las ideas utiles para la investigacion cientifica
en derecho administrativo, labor que espero sea mas sencilla de lo que aparenta.

Primero, es bien sabido que una de las fuentes de inspiracion y creaciéon mas
importantes para Gabriel fue su abuela: Tranquilina Iguaran Cotes. Esta mujer
mayor cred para €l un entorno absolutamente mitico y mdgico, pues siempre se
relacion6 con su nieto a partir de una descripcion extraordinaria de la realidad que,
en la infancia, se convierte en la realidad misma. Quiza, el ejemplo mas claro
descrito por el autor es el de no poder reconocer una linea entre los vivos y los
muertos, pues la abuela solia referirse a todos como si estuvieran vivos y habitaran
la casa comuné. Con este ejemplo quiero demostrar la importancia de no estar

5 Ibid., p. 38.

6 «Asi fue como Gabriel creci6é en aquella casa, inico nifio en medio de innumerables
mujeres. Dofia Tranquilina, que hablaba de los muertos como si estuviesen vivos. La tia
Francisca, la tia Petra, la tia Elvira: todas ellas mujeres fantasticas, instaladas en sus




CLEDA

CENTRO DE ESTUDIOS DE DERECHO A DMINISTRATIVO

absolutamente «solos» en la escritura y, por el contrario, crecer en medio de otras
personas con aptitudes creativas y argumentativas. La inspiracion y la disertacion
juridica esta frecuentemente asociada al debate y la escucha, la absorcién de la
capacidad de quienes nos rodean. Los mayores, con su experiencia practica,
apoyan a los menores, con su inquietud y animo teérico, y al contrario.

Segundo, Plinio indag6 a Gabo sobre la creacion de varios de sus personajes.
Por ejemplo, le cuestiona si el coronel Aureliano Buendia esta inspirado en su
abuelo, el también coronel liberal y participe de las guerras mas importantes.
Contrario a esta sospecha, Gabriel explica que la figura paterna no fue la
inspiracion de Aureliano, pues su abuelo, en lugar de languido y sereno, fue un
perfecto estereotipo de la cultura. Lo describe como un pesado y barrigon
fornicador. Pero, cuenta que si tuvo algo de inspiracion en la silueta de Rafael Uribe
Uribe, colega de su taita y visitante en Aracataca. Elementos de su abuelo si se ven
reflejados en personajes, pero ninguno de forma directa. Asi, como este era ciego
de un ojo por glaucoma, reflejo aquella discapacidad en el coronel de La hojarasca
dibujandolo cojo. Entonces todos sus personajes fueron un rompecabezas, que
incluian fragmentos de familiares, amigos y vecinos del pueblo que, en ocasiones,
solo los identificaba su madre con absoluta certeza’.

Notese dos aspectos en el proceso creativo: la recoleccion de datos en la
realidad y la sumatoria de ideas y cualidades. Guardando las proporciones de lo
que se discute, creo que los estudiantes del CEDA se sirven de instrumentos o
herramientas similares. Segin el Modelo de Formacion, antes de ser profesionales
pasan por la Administracion —nivel 3— y la rama judicial del poder publico —nivel
4—. En estos espacios extraen datos de la experiencia, personal y ajena, que se
transforman frecuentemente en consideraciones y discusiones teéricas. Lo anterior
se articula con la consulta de la doctrina, rica en categorias y conceptos que, una
vez integrados como un rompecabezas, ofrecen respuestas a los interrogantes y
dilemas previamente observados. Todo lo dicho se fusiona y encaja, en mi concepto,
perfectamente.

Las afugias

Investigar es una actividad cognitiva que requiere de cierta rigurosidad y disciplina
asimilable a la propia del deporte de alto rendimiento. Se trata de un placer que,
paradgjicamente, implica un sufrimiento inigualable. La investigacion vy
preparacion previa, la reflexion, el sindrome de la «<hoja en blanco», la correccion,
el sinnumero de preocupaciones y alteraciones del escritor, suelen ser un

recuerdos remotos, todas con sorprendentes aptitudes premonitorias y a veces tan
supersticiosas como las indias guajiras que componian la servidumbre de la casa» (Ibid., p.
13).

7 Ibid., pp. 21-24.




CLEDA

CENTRO DE ESTUDIOS DE DERECHO A DMINISTRATIVO

verdadero «dolor de cabeza». A continuacion, tomaré elementos de EI olor de la
guayaba, mi experiencia personal y trataré de presentar formulas para «combatir»
estas dificultades, claro, todo en relacién con el proceso de desarrollo en el CEDA.

Un primer aspecto versa sobre las condiciones fisicas para escribir. Sobre
este asunto, Gabo narra una historia con la que me siento parcialmente
identificado, nuevamente, guardando las proporciones y aludiendo al proceso de
escritura. Describe que en sus inicios solia escribir en altas horas de la noche y la
madrugada, muchas paginas, de corrido y fumando bastante —cuarenta cigarrillos
diarios—. Por el contrario, al momento de la entrevista con Plinio, en su «<madurez»
literaria, sostuvo que escribia entre las nueve de la manana y las tres de la tarde,
sin fumar y, si lograba un buen parrafo, daba por bien surtida la jornada de
trabajo. ¢Qué fue lo que cambio? Esto dijo:

«[...] Alguna vez, de una sola sentada, escribi un cuento.

- ¢Y ahora?

- Ahora me considero afortunado si puedo escribir un buen parrafo
en una jornada. Con el tiempo el acto de escribir se ha vuelto un
sufrimiento.

- ¢Por qué? Uno diria que con el mayor dominio que tienes del oficio,
escribir debe resultarte mas facil.

- Lo que ocurre simplemente es que va aumentando el sentido de la
responsabilidad [...]»8 (énfasis por fuera de texto).

Luego, Plinio le pregunta por el uso de la «maquina eléctrica» para escribir.
La respuesta de Gabo es la idea misma que voy a sostener: «En general, creo que
se escribe mejor cuando se dispone en todo sentido de condiciones confortables».
Le dice que no es afin a la idea romantica de que el escritor debe pasar hambre y
estar mal —jodido»— para producir. En otras palabras, el oficio no es Bohemia
grafica, sino una un ejercicio intelectivo que requiere de «minimos» materiales. En
lo personal, confieso haber caido en esta trampa, desorganizando la vida lo
suficiente para que la escritura fuera un acto desesperado, en pocas horas,
extremas, consumiendo licor y fumando bastantes cigarrillos, recreando la idea de
que la escritura es un gesto individual desesperado y que la creatividad surge de
entornos lagubres e incomodos. Qué idea mas absurda.

El Marlboro Gold no lo he podido dejar, pero ya no es un companero
infaltable en mis jornadas de redaccion. Por ejemplo, no acudi6 a la cita para
imprimir estas lineas. Descubri que, efectivamente, consolidar un espacio 6ptimo,
un horario razonable y un estado de salud favorable son requisitos minimos para
producir algo «bueno». Y esto no lo hice solo, mis companeros mayores me

8 Ibid., p. 31.
9 Ibid., p. 36.
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ayudaron. Aqui paso a contar una infidencia que espero no configure confesion de
alguna falta disciplinaria.

Durante el pregrado, trabajé y preparé mis escritos desde mi computador
portatil de pocas pulgadas en la pantalla —ignoro el nimero—. Fue hasta mi paso
por la judicatura que descubri que una pantalla y un teclado espacioso facilitan la
redaccion. Asi, los dias que dedicaria buen tiempo para escribir en casa, esperaba
el cierre de la jornada y sin mayor misterio desconectaba y empacaba en mi bolso
el teclado de la oficina para facilitar mi jornada. Como la remuneracion del
judicante ad honorem no es mas que la experiencia, comprar un teclado nuevo no
era realmente «sencillo» —¢o si? ¢a qué le da prioridad un estudiante?—.

En todo caso, un dia fui descubierto por una companera de la oficina, a
quien le causo curiosidad que los jueves o viernes llevara y trajera la herramienta
ofimatica. Esa persona, ademas, era una companera del Grupo de estudio, para
entonces nivel 5, hoy profesora. Cuando le expliqué que mi objetivo no era
defraudar el patrimonio de la rama judicial, sino estudiar, solté6 una carcajada y
me pregunté cuanto tiempo llevaba escribiendo los ensayos del CEDA en un
portatil. Cuando escuché mi respuesta me hablo sobre ergonomia y el cuidado de
las condiciones de trabajo. Aunque ese dia salio en silencio para su casa, la semana
siguiente encontré sobre mi escritorio un kit de teclado y cursor inalambrico,
nuevo, sin ningun mensaje. Ese ha sido uno de los detalles mas bellos que he
recibido en mi paso por el CEDA. Parece algo tan sencillo jpero es tan importante!
No sobra aclarar que el teclado de la oficina quedo6 alla, en perfectas condiciones,
para el uso del siguiente judicante, un franco y pesado amigo.

En relacion con el namero de paginas o el ritmo de escritura, me aparto un
poco de la experiencia que referencia Gabo. Cuando inicié en el Modelo de
formacion, construir cada parrafo me resultaba absolutamente complejo, en tiempo
y esfuerzo. Como se lo sugiere Plinio, es cierto que, a estas alturas, escribo con
mayor fluidez y me resulta sencillo redactar mas paginas en menos tiempo. Sin
embargo, en la misma proporcion en que aumento la capacidad, lo hizo la
responsabilidad. Esta es una afugia de las peores. Comenzando, y blindado en el
ropaje de la ignorancia y el atrevimiento, de lo que ya no me siento orgulloso, solia
ser mas drastico para tomar postura y criticar. Postulaba falsos problemas, pues
se resolvian con la consulta de una norma o una sentencia. Buscaba pelea solo,
retando posturas de los miembros del grupo solo para disentir. En general, creo
que fui un estudiante notoriamente irresponsable.

Conforme avanzaba en los niveles, el método del CEDA infundi6é actitud
académica: deber de sustentar ideas, razonar y argumentar, debatir
respetuosamente, disentir. En este punto debo reconocer el aporte de mis
companeros, siempre dispuestos a demostrarme por qué estaba equivocado, con
una paciencia que no sé si adquiri. Quiero mencionar puntualmente a Santiago,
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que me prestaba salvavidas explicativos en medio de las discusiones, y a Mitchelle,
con quien parecia disentir siempre por naturaleza. Hoy, aunque resulta un poco
mas sencillo escribir, es absolutamente complejo tomar postura, y le tengo mucho
stemor académico» a estar equivocado o a que mis ideas sean el fruto de un déficit
en la recoleccion y tratamiento de informacion util para la investigacion. Dicho de
otro modo, adquiri responsabilidad y ¢por qué no? verglienza.

Lo anterior supone que debe dedicarse mas tiempo a la estructura de las
ideas que a su escritura. Plinio le pregunt6 a Gabo: ¢te lleva mucho tiempo escribir
una novela? Y este le respondio: «Escribirla en si, no. Es un proceso mas bien
rapido. En menos de dos anos escribi Cien arios de soledad. Pero antes de sentarme
a la maquina duré quince o diecisiete afios pensando en ese libro»10. Esta oracion
resume la idea hacia la cual pretendo apuntar. Esto va aparejado con la
preocupacion por los métodos de revision y correccion. Sobre aquello, Marquez
cuenta que, como en sus inicios escribia «de un tirén», revisaba con posterioridad;
pero, en la medida en que iba avanzando en la técnica, resolvio corregir in situ cada
linea, una por una, hasta lograr parrafos perfectamente escritos. Sobre ese punto,
creo que la correccion deberia ser como la invoca el nobel, pero para llegar a ese
punto de precision se requieren anos de entrenamiento. Por ahora, corrijo parrafo
por parrafo y, cada que inicio un nuevo acapite, releo el texto completo para
verificar que guarda algun sentido o coherencia explicativa, sin perjuicio de haber
fallado irresponsablemente en algunas oportunidades.

Una ultima preocupacion que estimo frecuente entre todos aquellos que
escriben es el fenomeno de la «<hoja en blanco», que sucede en una carta de amor o
en una tesis de posgrado, resultado igual de agobiante. Para esa situacion Gabo
sugiere no levantarse de la mesa hasta no dejar delineado o planeado el punto o la
forma como se ha de retomar al dia siguiente. A mi juicio, por lo menos en el marco
de la escritura juridica académica, esta dificultad es solo el producto de un
defectuoso proceso de investigacion y preparacion de la escritura. Es decir, se
produce por falta de rastreo, de orden en la informacion y, especialmente, de no
tener claros los objetivos y los pasos que desarrollara un tema. En suma, se trata
del producto de la improvisacion. Pero esto no significa que debe reprocharse con
absoluta vehemencia a quien sufra esto, pues no necesariamente una defectuosa
investigacion deviene de la voluntad del sujeto, puede tratarse de una
circunstancia completamente ajena.

De alli que la investigacion en el CEDA esté atravesada por un importante
componente de apoyo emocional, como es la disposicion de atencion psicologica
gratuita. Tener condiciones materiales para escribir comodamente resulta
relativamente sencillo, si se contrapone con lo dificil que es no tener animos de

10 Tbid., p. 34.
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escribir. Sentarse en el escritorio y empezar a cuestionarse cual es el verdadero
sentido de ingresar y permanecer en un Modelo de formaciéon tan exigente es, quiza,
el pensamiento mas mortificante que he experimentado. Ahora ¢qué sentido tiene
disponer de un amplio monitor y buen teclado si se atraviesa por ansiedad,
depresion o soledad? geso como se soluciona? No creo que el CEDA tenga una
respuesta, realmente nadie. Todos padecen y disfrutan de sus condiciones
personales, absolutamente intimas. Solo diré que esos dias hay que escribir o, por
lo menos, intentarlo. Esos dias dificiles son los que hacen que el habito de la
escritura tenga un caracter disciplinante y, aunque todo esté alterado, el
entrenamiento y desarrollo de capacidades permanezca activo. Claro, esto debe
atender a limites razonables y proporcionales, deben proponerse alertas, quien
atraviese por esa situacion debe comunicarse, buscar refugio, apoyo, aquello sobre
lo que insisti en la primera parte del texto: compania. Habra dias en los que no se
logre. Lo importante entonces sera volver, cuando sea posible, con mas fuerza y
animo de intentarlo.

A quien sea el lector, nuevamente, gracias jpodrias estar leyendo a Gabo
ahora mismo!
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